“你是个失败者,你没有朋友,”这条短信促使马修拨打了911。

他打电话给我时,我正开车去见一个朋友吃午饭,并告诉了我这条短信的内容。

“我觉得有点悲伤,有点害怕,”他静静地说道。

马修是26岁,已经自闭症.他住在一个Santa Cruz附近的社区和其他有发育障碍的成年人一起。当人们问我他“有多严重”时,我深吸一口气,告诉他们他们真的会喜欢马修。他友好而认真,会问这首歌的哪个版本“哦,漂亮的女人”你最喜欢他打招呼之前的样子。他日子不好过制作和保持朋友但是,当他成熟时,他已经更好地完成了他多年来收集的朋友是忠诚和真实的 -我认识的最好的人.尽管如此,马修还是会定期打开电话簿,查找他儿时记忆中的人,并给他们打电话。如果他打通了电话,通常是打给他的母亲。

所以,当马修告诉我这条短信的意思,并让我把发短信的人抓起来时,我以为这条短信可能是马修一遍又一遍地给一个人打过电话的,可能是一个错误的号码,而且留了太多短信。

相关视频:

加载视频

“要不要一起出去玩?当你收到这条消息时,请给我回电话。““这是马修再次。请给我回个电话。我想闲逛。““我厌倦了留下所有这些消息。你会打电话给我吗?“

多年来,我一直教导马修,这种行为是不对的。

“就打一次电话,”我反复告诉他。“留个口信。不要再打电话,即使那个人没有回你电话。你的许多老朋友都搬走了,忙着工作——就像你一样。”

***

我看了看时间。在去见我的朋友之前,我有三十分钟的时间。我搜索了一个wifi热点,靠边停车,登录了ATT,我的笔记本电脑夹在胸口和方向盘之间。我研究了“数据”的用法,找到了发短信的人的号码。当我注意到他给马修发了好几条信息时,我惊慌失措,但谢天谢地,马修只发现了那天早上发的最新一条。我把他的号码写在一张口香糖包装纸上,想知道该怎么处理。

我稍后会弄清楚。

我到的时候,我的朋友已经在餐馆里坐好了,服务员正在给她点饮料。

“我想喝杯健怡可乐,”我说,因为母亲的肿块卡在那里,我的喉咙痛得厉害。

“对不起,我们不卖健怡可乐,”服务员说,点击了一下饮料菜单,上面都是有机和可持续的。

我朋友说我看起来需要喝杯酒,但我说不用,水就行。

她是一个好朋友,所以我告诉她关于文本。“马修必须毁灭,”她说。“必须有某种手机反向目录,您可以找到这个人是谁。”

我看着有机,可持续的菜单。Sunchoke汤。烤无花果三明治。腌制橄榄和白豆传播。有机绿色。我叹了口气。我所想要的只是一些真正的食物,正常的食物。我想,也许有机蔬菜会带滚动。

我瞥了一眼手机。5来自马修的电话。我走到外面叫他回来。

“我严重沮丧和伤害,”他重复,“这意味着人们应该入狱。”

我问他,我在口香糖包装纸上潦草写下的数字是否听起来很熟悉。

“可能吧,”马修说。我问他是不是打错了那个号码并留了言。他停顿了一下。“可能是的。但我再也不会这么做了,因为那个人是个混蛋。”我告诉他我爱他,我为他骄傲,他今天学到了一些重要的东西。

当我回到餐桌时,我的沙拉端上来了。它看起来像我前一晚从塑料袋里倒出来的沙拉,但放在一个更精致的盘子里,上面撒了一些石榴籽。没有卷。我的朋友正在大嚼无花果三明治。

我们聊了些别的事,但我当时心不在焉,担心cyber-bullly是真正的威胁。

服务员拿来了账单,巧妙地夹了一个木晾衣夹,然后优雅地放在桌子上。我的朋友和我对视了一下,翻了个白眼。我们把支票取了出来,然后把它换成了我们的付款。

我有个主意,我的朋友说。给他发短信,告诉他如果他再给马修发恶意短信,你就报警。

午餐后,我坐在我的车里,进入胸部号码,并想知道要写什么。

“你给我儿子写了一条刻薄的信息。如果你再这样做,我就叫警察了。”

Voop,接着我就开车回家了。

我本可以告诉发短信的人,这是马修收到的第一条短信,他不是那种收到这样的短信就撒手不管的人。我本可以提到马修患有自闭症,他对他的朋友数量比他的两个弟弟少多少非常敏感。

但它并不重要。我确信匿名发音者不在乎。

当我进入车道时,我听到了我的手机嗡嗡声,往下看。

上面写着“哈哈哈,酷兄弟”,而不是我希望的“好吧,对不起”。

***

在晚餐前,马修再次打电话给我。

“我有个好消息要告诉你,”他高兴地说。“那个叫奥马尔的混蛋打电话给我,告诉我他为自己的所作所为感到很抱歉,所以他现在是个好人。”

谢谢你,奥马尔。

我没有预测这样的快乐结局。

“我对这个叫奥马尔的人非常严格,告诉他,他极大地伤害了我的感情,让我再也不要这样做了。”

我提醒马修也观看他的电话举止。

“我已经看完了电话簿,”他回答说。“我对自己也很严格。”

我们将看到…

Laura Shumaker的Memoir关于Matthew的生活,叫做一个普通人:与自闭症成长,可用亚马逊